Prologo

Philippe-Alain Michaud, 2010

Desde o lancamento deste livro, em 1998, multiplicaram-se os estudos sobre
a obra de Aby Warburg. Tornou-se um pouco mais caduca a visdo restrita
proposta por Ernst Gombrich na monografia que continua a ser a pedra an-
gular da exegese warburguiana. A teoria do conhecimento e a histéria das
ciéncias do fim do século XIX sido apenas fontes do pensamento de Warburg,
e de modo nenhum, como sugeriu Gombrich, seu horizonte de inteligibilida-
de. Basta mencionar o informadissimo livro de Thomas Hensel, Wie aus der
Kunstgeschichte eine Bildwissenschaft wurde — Aby Warburgs Graphien,' que
mostrou que a historia warburguiana da arte inscreve-se no contexto moder-
no das técnicas da reprodutibilidade, ou os trabalhos de Georges Didi-Huber-
man, que, desde sua grande monografia, A imagem sobrevivente. Historia da
arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg,* publicada em 2002, até
o texto do catdlogo que acompanhou a exposicao “Atlas”, realizada em 2011
no museu Rainha Sofia, em Madri,’ reinscreveu magistralmente o pensamento
de Warburg nas correntes intelectuais do século XX, fazendo-o surgir como
contemporaneo de Freud, Benjamin e Eisenstein. Simultaneamente, o conhe-
cimento do texto warburguiano aumentou durante a ultima década, com a
publicacdo de importantes escritos inéditos, em especial o atlas Mnemosyne*
e o Journal da Biblioteca Warburg,® assim como os trabalhos de numerosos
pesquisadores, entre eles Claudia Wedepohl, Sigrid Weigel, Davide Stimilli e
Maurizio Ghelardi, que contribuiram para relancar a questio warburguia-
na: longe de se limitar a seu objeto especifico — o Renascimento italiano —, o
pensamento de Warburg, tal como aparece a luz dessa nova exegese, constitui
uma interrogacio reflexiva sobre os mecanismos de conhecimento e de pensa-
mento das imagens. Tal interrogacio inaugura um método e um estilo inteira-
mente novos. Esses avangos corroboram a intui¢ao sobre a qual repousou este
livro: em sua obra enigmatica e densa, da qual s6 uma parte emergiu até hoje,
Warburg aperfeicoou uma verdadeira metodologia do “filme” na histéria da
arte, desde que entendamos por filme nio o dispositivo técnico convencional
de gravagio e projecdo, mas um conjunto de propriedades ou operagdes das
quais o cinema constitui tio somente a aplicagio material e a configuracdo
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espetacular. Desde seus primeiros textos publicados, no inicio da década de
1890, Warburg, centrando a atenc¢do na representacdo de figuras em movi-
mento, fez do desfile das imagens um instrumento de andlise. Com Mnemosy-
ne, suas ultimas pesquisas, durante a década de 1920, seriam consagradas a
elaboragio de uma metodologia da montagem que nao levou esse nome. Entre
esses dois limites, o episdédio amerindio, no qual Ernst Gombrich s6 quis ver
um “paréntese”, deve ter sido, para Warburg, o verdadeiro revelador dessa
irrup¢do do “filme” na questdo das imagens. Desde a andlise inaugural da se-
quéncia das figuras até as ultimas experiéncias sobre a dinamizac¢io dos qua-
dros e do plano, ele impulsionou o trabalho do historiador da arte. A viagem
amerindia ndo teve nem pretendeu ter, como as vezes propuseram alguns, uma
significagdo etnografica: foi um dispositivo projetivo através do qual War-
burg se empenhou, literalmente, em fazer ressurgir o Renascimento florenti-
no. Com esse gesto inédito, cujas consequéncias ele ndo cansou de extrair ao
longo de sua obra, Warburg instalou a alteridade no cerne da identidade: ao
credenciar na historia da arte o conceito de ficgdo tedrica, ele alterou a propria
ideia de representacio, que deve ser entendida, a partir dai, ndo como forma
de pensar, mas como comparecimento. Jd ndo se trata apenas de compreender,
mas de produzir efeitos. A historia da arte ndo mais € vista como um discur-
0, € sim como uma ciéncia, que Warburg se dedicaria a construir no espaco
de sua biblioteca, ela propria concebida como o lugar de Mnemosyne, que
persiste como o estado final — 0 mais experimental e mais perturbador para a
historia da arte tradicional — do pensamento warburguiano. Nenhuma ima-
gem da viagem aparece em Mnemosyne, talvez porque ela constitui a estrutura
secreta desse atlas, como uma imagem no tapete: os efeitos de deslocamentos
e superposi¢des imagindrios, experimentados por Warburg no Novo México
e no Arizona, permanecem como o principio ativo das fragmentagdes e das
polarizagdes que agem sobre as pranchas do Atlas, no qual se elabora uma
ideia das imagens que se baseia no movimento e na agao, nao na imobilidade
e na contemplag¢do. Na origem desse deslocamento reconhecemos, é claro, a
influéncia do pensamento de Nietzsche, com o qual Warburg lidou mais que
qualquer outro historiador da arte no ambito estrito de sua disciplina, cujas
leis, alias, ele pulveriza por dentro, introduzindo na analise das obras a ques-
tdo do devir e do fluxo, da qual o “filme” se afigura, retrospectivamente, o
vetor inespecifico.

A edicio corrigida de 1998 foram acrescentados dois textos, dedicados a

uma leitura de Mnemosyne pelo prisma do “filme”; apesar de terem surgido
depois, eles sdo a conclusio logica deste livro. A Véronique Yersin, que super-
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visionou esta nova edi¢ao, dirijo todos os meus agradecimentos, e a Jean Clay,
gragas a quem este livro veio a luz, eu gostaria de expressar mais uma vez a
minha gratidao.
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Cronologia

1866 >

1879 »

1886 >

1888 >

1889 >

1891 »
1892 >

1893 »

1893-1895 >

1895-1896 »

1897 >

1897-1899 »

1898 >

Aby Warburg nasce em Hamburgo, numa poderosa familia de
banqueiros estabelecida na capital da Liga Hanseatica desde o
século XVIIL. Aby foi o primogeénito de sete filhos.

Segundo a lenda familiar, Aby cede seu direito de primogenitura a
um irmao mais novo, Max, em troca da promessa de que este lhe
compraria, durante toda a vida, todos os livros que ele quisesse.

Estudos de historia, historia da arte e psicologia em Bonn, com
Carl Justi, Hermann Usener e Karl Lamprecht.

Temporada de estudos em Florenga, onde August Schmarsow
o inicia na andlise de figuras em movimento.

Warburg frequenta as aulas de Hubert Janitschek e entra em con-
tato com a escola vienense de hist6ria da arte.

Breves estudos de medicina em Berlim.
Servigo militar na cavalaria em Karlsruhe.

Publicacdo de “O nascimento de Vénus e A Primavera de Sandro
Botticelli: uma investigagdo sobre as representacdes da Antigui-
dade no inicio do Renascimento italiano”.

Temporada em Florenga, publicagio de “Os figurinos teatrais
para os intermezzi de 1589. Os desenhos de Bernardo Buontalenti
e o livro de contabilidade de Emilio de’ Cavalieri” (em italiano).

Viagem aos Estados Unidos. Warburg vai ao Arizona e ao Novo
Meéxico, onde estuda os rituais dos indios hopis.

Casamento com Mary Hertz, pintora e escultora proveniente
da alta burguesia protestante de Hamburgo.

Temporadas de estudos em Londres e em Paris.

Mudanga para Florenca.
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1902

1902

1908

1909

1908-1909

1911

1912

1913

1914-1918

1918-1924

14

1919

1920

Publicacao de “A arte do retrato e a burguesia florentina” e de
“A arte flamenga e o inicio do Renascimento florentino”.

Regresso a Hamburgo.

Estudos de histéria da astronomia e da astrologia na Biblioteca
do Vaticano, em Roma.

Warburg instala-se no numero 114 da Heilwigstrasse, em Ham-
burgo, onde permaneceria até o fim da vida. Sua biblioteca ja
reine 9 mil volumes.

Pesquisas sobre a historia da astronomia grega e arabe, sob a in-
fluéncia de Franz Boll.

A biblioteca ja tem 15 mil volumes.

Conferéncia sobre “A arte italiana e a astrologia internacional
no Palazzo Schifanoia, em Ferrara”, por ocasiao do Congresso
Internacional de Historia da Arte, em Roma.

Fritz Saxl torna-se assistente de Warburg.

Durante toda a Primeira Guerra Mundial, Warburg abandona as
pesquisas historicas e se volta para a atualidade. Procura reunir
em sua biblioteca todas as informagdes relativas ao avango do
conflito. Trabalha no ensaio “A antiga profecia pagd em palavras
e imagens nos tempos de Lutero”.

Sofrendo de varios disturbios psiquicos, Warburg passa tempo-
radas em diversas clinicas, até ser internado em Kreuzlingen, na
Suiga, onde € tratado por Ludwig Binswanger.

Por solicitagdo da familia de Warburg, Fritz Saxl assume a dire-
¢ao da biblioteca, transformando-a em instituto de pesquisas.

Saxl inaugura a publicacio das Vortrige der Bibliothek War-
burg (nove volumes publicados entre 1921 e 1931) e dos Studien
der Bibliotheken Warburg (21 volumes publicados entre 1922 e
1932), com contribui¢bes de Ernst Cassirer (filosofia), Gustav
Pauli e Erwin Panofsky (histéria da arte), Karl Reinhardt (filolo-
gia classica), Richard Salomon (bizantinologia) e Helmut Richter
(linguas orientais). A biblioteca ja tem 20 mil volumes.

1921 > Primeiro semindrio de Panofsky na Biblioteca Warburg.
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1923

1924

1925

1925-1929

1926

1928-1929

1929

1932

1933

Conferéncia de Kreuzlingen sobre o ritual da serpente [Schlangen-
ritual], na qual Warburg recapitula sua viagem ao Novo México,
realizada 27 anos antes, para fazer dela um motivo fundamental
de seu procedimento como historiador da arte.

Retorno de Warburg a Hamburgo.

O arquiteto Gerhard Langmaack, com base num projeto de Fritz
Schumacher, constréi uma nova biblioteca contigua a residéncia
da familia, no nimero 116 da Heilwigstrasse. A biblioteca ja pos-
sui mais de 45 mil volumes.

Warburg conduz o semindrio de historia da arte da Universidade
de Hamburgo no novo prédio da Kulturwissenschaftliche Biblio-

thek Warburg (KBW).
Semindrio sobre Jacob Burckhardt.

Viagem a Italia. Em Roma, na Biblioteca Hertziana, apresentagio
de um projeto de histdria da arte sem texto: um atlas de imagens a
que Warburg da o nome de Mnemosyne (Bilderatlas Mnemosyne).

Um ataque cardiaco mata Warburg em Hamburgo.

Publicacao dos dois primeiros volumes dos Gesammelte Schriften
pela editora Teubner, em Berlim, editados por Fritz Saxl e Gertrud
Bing.

A Biblioteca Warburg é transferida para Londres com 60 mil
volumes.
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Prefacio

Georges Didi-Huberman, 1998

O saber-movimento (o homem que falava com borboletas)

O pensamento de Warburg nunca parou de por a histéria da arte em movi-
mento. Em movimentos, deveriamos escrever, a tal ponto esse pensamento
abriu e multiplicou objetos de andlise, vias de interpreta¢do, exigéncias de
método, desafios filos6ficos. Por em movimento, abrir e multiplicar: o pensa-
mento de Warburg nio simplifica a vida dos historiadores da arte. Cria nela,
se 0 quisermos escutar bem, uma tensao — uma tensao fecunda, é claro, que
ilustra a retomada, principalmente na Alemanha, das discussdes em torno des-
sa obra e das li¢oes que ela traz.'

A situagio francesa é menos favoravel, deixando de lado o contexto lin-
guistico. Por um lado, os discipulos de Focillon manifestaram uma alergia
infalivel ao aspecto fundamentalmente problematico e, numa palavra, filo-
sofico do pensamento warburguiano.? O préprio Focillon conseguiu escre-
ver um livro inteiro, cujo titulo trazia a palavra “sobrevivéncia”, sem jamais
reconhecer — sem saber? — que tal conceito, no tocante a historia da arte, foi
inicialmente elaborado, trabalhado e aprimorado por Warburg, numa obra
inteiramente dedicada a “sobrevivéncia”? — Nachleben — da Antiguidade. De-
pois de Focillon, André Chastel descreveu os movimentos baquicos da arte
florentina e as ninfas de Botticelli* sem jamais evocar esse outro conceito, tao
fundamental em Warburg, que é a Pathosformel, a “férmula de pdthos” com
que o erudito alemdo — como leremos ao longo de todo este livro — repensou
inteiramente, a partir de Botticelli, das ninfas e do dionisiaco, a questao do
gesto e do movimento na arte do Renascimento.’

Por outro lado, o interesse pelos problemas teéricos, manifestado no movi-
mento estruturalista, polarizou-se em torno do pensamento mais sistematico
— e, portanto, a primeira vista, mais operante — de Erwin Panofsky. Warburg é
o verdadeiro fundador da disciplina iconolégica,® mas ela foi habitualmente
associada ao nome de Panofsky. Nessa historia em que o fundador ja ndo é um
pai legitimo — e, portanto, tende a resvalar para o esquecimento, se ndo para
o recalcado —, também o questionamento tedrico promovido pelas “discipli-
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nas-piloto” da sociologia e da semiologia corre o risco de ndo levar em conta
a posi¢do fundadora de Warburg em relagdo aos problemas que, no entanto,
elas reconhecem como centrais. Pierre Francastel descreveu e analisou longa-
mente a “realidade figurativa” das relagdes entre a pintura e espetaculos ao
vivo no Renascimento,” sem saber que essa andlise ja fora introduzida em
1893 por Warburg, a propdsito de Botticelli, e desenvolvida, sobretudo em
18935, no estudo princeps — publicado em italiano — sobre os trajes teatrais dos
intermezzi florentinos de 1589.3

Herdamos uma situa¢ao paradoxal em relagdo a essa obra. Warburg pos a
histéria da arte “em movimento” num sentido que ninguém pensa em contes-
tar: foi 0 moderno fundador de uma disciplina essencial, a “iconologia”. Mas
o fato de essa obra ainda nio ter sido sequer traduzida para a lingua em que
hoje se produz a maior parte dos trabalhos que se apoiam nessa disciplina — o
inglés — € algo que da o que pensar. Faz suspeitar que a palavra “iconologia”
ja ndo quer dizer, a partir de Panofsky, num contexto anglo-saxio de “histéria
social da arte”, o que queria dizer em Warburg, num contexto germanico de
Kulturwissenschaft. O nome de Warburg inspira em todo historiador da arte
o respeito devido aos fundadores de disciplinas. Mas o respeito, a “referéncia-
-reveréncia”, ndo basta para desenhar um assentimento. As vezes, até acaba
por imobilizar, deter o movimento — ou serve para isso. Trata-se de um modo
de o individuo se distanciar: ou ele usa as ideias de Nachleben e Pathosformel
como lugares-comuns, formulas vazias, generalidades sem substancia teérica,
ou avalia que, na era do p6s-modernismo, essas expressoes estdo velhas, ultra-
passadas, inatuais. Em ambos os casos, ele evita problematizar a invencdo
warburguiana como tal — uma invencao que deve ser repensada, “retrabalha-
da” em seu préprio movimento.’

Este é o primeiro livro dedicado a Warburg em lingua francesa. Seu autor,
significativamente, ndo é famoso como historiador da arte.!® Seus centros de
interesse — se é que a ideia de “centro” é admissivel em tal problematica do
deslocamento — vao da querela bizantina das imagens ao cinema experimental
contemporaneo. O que os historiadores costumam considerar tranquilizador
em Warburg, ou seja, os dados positivos de erudicdo, as fontes textuais, os
arquivos, a prosopografia etc., prende menos a atengao dele do que o mouvi-
mento — o0 movimento pensado simultaneamente como objeto e como método,
como sintagma e como paradigma, como caracteristica das obras de arte e
como o proprio desafio do saber que pretende dizer algo sobre elas. Nao é que
a pesquisa erudita, tao tipica de Warburg, seja ignorada neste livro. Mas ela é
colocada em perspectiva; mais exatamente, é narrada como uma viagem. Via-
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gem estranha, é verdade, cuja ldgica menos se assemelha a uma narrativa
linear do que a uma “montagem de atracdes”, para retomar uma expressiao
que € cara a Eisenstein.!!

Trata-se, primeiramente, de uma viagem para a imagem do movimento,
quando Warburg, em 1893, publica seu primeiro texto, sobre “O nascimento
de Vénus e A Primavera de Sandro Botticelli”, apresentando a hipotese da
“sobrevivéncia” das expressoes gestuais antigas. Depois, ha uma viagem para
a imagem-movimento — uso de proposito essa expressio de Gilles Deleuze,'?
que me parece aflorar, aqui e ali, no livro de Philippe-Alain Michaud —, quan-
do, em 1895, Warburg subitamente converte sua pesquisa historica em deslo-
camento geografico e etnoldgico pelas serras do Novo México, até o apogeu
do “ritual da serpente”, no qual imagino que se agitassem para Warburg, que
se animassem, enfim, as contor¢oes marmoreas do antigo Laocoonte. Uma
terceira viagem nos indica em que a histéria da arte poderia transformar-se —
em Hamburgo, onde o estudioso havia instalado seu famoso instituto — depois
disso: num saber-movimento das imagens, um saber em extensoes, em relacoes
associativas, em montagens sempre renovadas, e nio mais um saber em linhas
retas, em corpos fechados, em tipologias estaveis. A concepc¢do organica que
Warburg fazia da biblioteca, do arquivo iconogréfico — visivel nas extraordi-
ndrias montagens de seu atlas Munemosyne (fig. 3)'* —, basta para nos mostrar
até que ponto a movimentagdo constituiu uma parte essencial de seu referido
“método”.

Parte essencial — mas também parte maldita.'* Philippe-Alain Michaud, do
lugar de onde escreve, ndo precisa salvar nenhum mével do opulento saliao do
academicismo. Seu livro atravessa essa “parte maldita” com a despreocupagio
de criangas brincando: gesto nietzschiano. Mas do que se trata? De algo que,
segundo creio, explica em grande parte a ambiguidade com que Warburg con-
tinua a ser “respeitado” e mantido a distincia como fundador da disciplina
iconolégica. Nesse aspecto, Warburg realmente “pds a histéria da arte em
movimento”. Mas fez muito mais, muito pior que isso. Primeiro, ele a “pos em
movimento” para exceder de antemao o quadro disciplinar do saber que con-
tribuiu para fundar: ndo me refiro apenas a consideravel extensio ligada ao
projeto de uma Kulturwissenschaft;'> nao me refiro apenas a uma dimensao
filosofica da qual a historia académica da arte hoje se livra, criando a entidade
separada dos “tedricos da arte”; refiro-me, precisamente, ao cariter de “mon-
tagem de atracdes” que seu pensamento usa em todos os niveis. A originalida-
de do ponto de vista proposto por Philippe-Alain Michaud — uma histéria da
arte voltada para o cinema como maneira mais pertinente de compreender a
temporalidade das imagens, seus movimentos, suas “sobrevivéncias”, sua ca-
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3. Aby Warburg, Atlas de imagens Mnemosyne, prancha 5, 1927-1929.
Londres, Arquivo do Instituto Warburg.



pacidade de animagdo — nao é, portanto, desprovida de fundamentos episte-
molégicos e historicos. Muitas vezes se observou a que ponto a disposi¢do
fotografica — dois diapositivos projetados lado a lado, para permitir a “mon-
tagem” minima que surge da possibilidade de compara¢ao — pode instrumen-
talizar, se ndo fundar, as célebres polaridades estilisticas de Wolfflin.'® Dora-
vante, a partir do ponto de vista enunciado no livro de Philippe-Alain Michaud,
convird pensarmos no que pode vir a ser, com Warburg, uma historia da arte
na era de sua reprodutibilidade em movimento.

Mas nao é s6 isso. Para por em movimento a histéria da arte, o pensa-
mento de Warburg teve de fazer nele mesmo a experiéncia ou o teste dessa
mobiliza¢do. Exceder o quadro epistemoldgico da disciplina tradicional era
aceder a um mundo aberto de relacoes multiplas, inéditas e até perigosas de
se experimentar: a ninfa com a serpente (feminilidade, animalidade), a pintura
com a danca (movimento representado, movimento executado), a Florenga
dos Medici com o Novo México indigena (passado historico, origem no pre-
sente) etc. Ha no excesso, nio menos que no acesso, algo da ordem do perigo,
algo da ordem do sintoma. Perigo para a propria histéria, para sua pratica e
seus modelos de temporalidade, pois o sintoma difrata a historia, desmonta-
-a, em certo sentido, sendo, ele mesmo, uma conjung¢ao, uma colisiao de tem-
poralidades heterogéneas (tempo da estrutura e tempo da ferida causada na
estrutura).'”

Inventar um saber-montagem, em se tratando da historia da arte, era re-
nunciar de uma vez aos esquemas evolutivos — e teleoldgicos — em vigor desde
Vasari. Por mais que Warburg tenha sabido “montar”, de maneira decisiva,
Giotto com Ghirlandaio, ele nunca tentou propor o romance das “influén-
cias” e do “progresso” artistico de um para o outro.!® Inventar um saber-
-montagem era renunciar a matrizes de inteligibilidade, quebrar protegoes se-
culares. Era criar, com esse movimento, com essa nova “aparéncia” do saber,
uma possibilidade de vertigem. Ainda hoje, basta percorrer as estantes da
Biblioteca Warburg para sentir — de forma atenuada, é claro, j4 que temos
somente o resultado factual de um processo virtualmente infindavel — a espécie
de vertigem que Fritz Saxl soube tao bem prolongar: a imagem ndo é o campo
de um saber fechado. E um campo turbilhonante e centrifugo. Talvez nem se-
quer seja um “campo de saber” como outros. E um movimento que requer
todas as dimensdes antropoldgicas do ser e do tempo.

Portanto, o excesso warburguiano — a exigéncia muito forte, muito funda-
mentada, de uma antropologia do visual - traria em si a possibilidade vertigi-
nosa da “montagem de atracdes”, uma possibilidade tio perigosa quanto fe-
cunda. O horizonte do cinema, aqui, ndo se daria sem um horizonte da perda
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de si: a perda do quanto-a-mim académico, o risco filoséfico, o pdthos do
pensamento, em suma, a doenga da alma. Af esta, também, o que hoje mantém
distantes a historia da arte “positiva” e esse momento fundador: nas obras
que enfrentava, Warburg ndo se contentou em descobrir o retorno do pdthos
movimentado; ele proprio se entregou ao pdthos do movimento que inventou.
Dele, com certeza, podemos guardar — com razdo — o arquivo. Mas que fazer
com a vertigem do arquivo? Em meio a “miscelanea de erudi¢io” - como
Warburg qualificou, em seu percurso, sua propria literatura'® —, como encon-
trar um caminho, como descobrir os “timbres de voz” [Klangfarben] inaudi-
veis por tanto tempo??° Como, nessa busca, nao nos perdermos?

Assim, antes de Panofsky nos tranquilizar com o estatuto da “histéria da arte
como disciplina humanista” — estatuto ilustrado pela figura de um Kant capaz
de transcender pelo éthos sua propria decrepitude fisica®! —, Warburg entre-
gou-se ao risco de uma completa perda de si, a imagem de Nietzsche atirando-
-se no pesco¢o de um cavalo...”> A questao, como vemos, é mesmo uma ques-
tao de pdthos e até, ousamos dizer, de patologia: sera que a historia da arte é
capaz de reconhecer até o fim a posicdo fundadora de alguém que passou
quase cinco anos num asilo psiquidtrico, entre “inibi¢oes de medo” e “agita-
¢do psicomotora”? De alguém que “falava com borboletas” durante horas e
cujo médico — que ndo era outro sendo Ludwig Binswanger — pareceu perder
qualquer esperanca de cura??

Sendo assim, caberd falarmos da histéria da arte warburguiana como uma
“disciplina patoldgica”? Admitimos que Warburg produziu, de inicio, a parte
maldita, a parte nietzschiana e sintomal dessa “disciplina humanista” que
contribuiu para fundar, deixando a seu discipulo Panofsky a tarefa mais reco-
mendavel, em certo sentido mais eficaz, de produzir sua parte triunfal, positi-
va, neokantiana, fornecedora de respostas (e talvez, nesse aspecto, esquecida,
de passagem, de algumas questdes de principio)...>* Quanto a Warburg, ele
nunca deixou de recolocar as questdes. Isso o fez repensar inimeras vezes o
conjunto de seu saber, reorganiza-lo, abri-lo a novos campos, o que os positi-
vistas, os amantes do corpus fechado, chamam, desdenhosamente, de “borbo-
letear”. Poderiamos dizer que Warburg jamais conseguiu — jamais quis — curar-
-se das imagens. Acaso “falar com borboletas” durante horas nio era,
decididamente, interrogar a imagem como tal, a imagem viva, a imagem-pul-
sagdo que a afixacdo praticada por um naturalista s faria necrosar? Nio era
encontrar, através da sobrevivéncia de um antigo simbolismo de Psique,?’ 0 n6
psiquico da Ninfa, de sua danca, sua fuga, seu desejo, sua aura? Como nao
reconhecer, nessa fascina¢do por borboletas, a conivéncia do inseto metamor-
fico com a propria ideia de imagem?2°
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Seria a histéria da arte warburguiana uma “disciplina patologica”? Nao
nos detenhamos no lado provocador da formula¢io. Tentemos, antes, com-
preender as li¢des contidas na propria palavra patologia, além de sua acepcao
corrente, clinica e médica, desdenhosa ou condoida. Em patologia ha, para
comegar, a palavra pdthos. Warburg entrou na histéria da arte pela porta do
“Renascimento — ou sobrevivéncia — da Antiguidade”, assim como Nietzsche
entrou na filosofia pela porta do “Nascimento — ou sobrevivéncia — da tragé-
dia”: em ambos os casos, encontramos Dioniso diante de Apolo e o pdthos
diante do éthos. Nesse aspecto, a historia da arte warburguiana foi, desde os
primeiros trabalhos sobre Botticelli, uma patologia, entendida como ciéncia
arqueoldgica do pdthos antigo e de seus destinos no Renascimento italiano ou
noérdico.?”

Por isso a ideia de Pathosformel —a “férmula do patético” — se torna tao
crucial nessa historia da arte em processo de refundacdo. Por um lado, a Pa-
thosformel devolveu ao Renascimento do século XV sua violéncia patética
inicial (pensemos nas “ménades” cristds de Donatello, por exemplo)?*® e tam-
bém seu carater essencialmente hibrido (novamente Donatello, depois Man-
tegna, Pollaiuolo...), de modo que as ideias cronoldgicas e quase “degenerati-
vas” de maneirismo ou de barroco tiveram de ser seriamente reconsideradas,”
e de modo que, simetricamente, a ideia de classicismo viu-se privada da “alti-
vez ideal” que, desde Winckelmann, tranquilizava tantos estetas.*® Foi justa-
mente como impura que a “férmula do patético”, em agdo em Direr, veio a
ser qualificada de cldssica por Warburg, isto é, “arqueologicamente fiel” a
Antiguidade.’!

Por outro lado, a Pathosformel fazia a historia da arte aceder a uma di-
mensido antropoldgica fundamental — a dimensdo do sintoma. Aqui, o sin-
toma deve ser entendido como movimento nos corpos, um movimento que
fascinava Warburg, ndo apenas por ele o ver “agitado pelas paixdes”, mas
também porque o julgava “desprovido de vontade”.? Gertrud Bing transmi-
tiu perfeitamente o sentido da busca warburguiana ao dizer que as Pathos-
formeln devem ser consideradas as expressoes visiveis de estados psiquicos
que as imagens teriam, por assim dizer, fossilizado.* Aqui, é possivel pensar
na iconografia da histeria, tal como Charcot pdde constitui-la seguindo as
proprias linhas de uma historia de estilos.* Mas Warburg logo ultrapassou
a ideia “iconografica” de sintoma que caracterizava a clinica dos alienistas
do século XIX: ele havia compreendido que os sintomas ndo sio “sinais” (os
sémeia da medicina cldssica) e que suas temporalidades, seus nds de instantes
e duracdes,® suas misteriosas “sobrevivéncias”, pressupdem uma espécie de
memoria inconsciente.
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Portanto — além de von Hartmann e sua Philosophie des Unbewussten |Fi-
losofia do inconsciente], publicada em 1869, ou de Samuel Butler e sua Un-
conscious Memory [Memodria inconsciente|, publicada em 1880 —, é para
Freud que devemos voltar-nos a fim de compreender quais fundamentos me-
tapsicoldgicos seria possivel dar a “psico-historia” reivindicada por Warburg.
E provavel que a concepgio freudiana do sintoma como féssil em movimen-
to% explique, melhor do que qualquer outra, a “férmula do patético” warbur-
guiana e sua temporalidade muito particular de esquecimentos e retornos,
turbilhdes e anacronismos. Creio que a Ninfa de Warburg soube transpor a
distancia que vai da simples “atitude passional”, 3 moda de Charcot, a densi-
dade arqueoldgica transportada em suas pregas, com tanta leveza, pela tunica
de Gradiva (fig. 4).

Em Imagem em movimento, que Philippe-Alain Michaud propde aqui
como uma via real para compreendermos — através de Marey e Dickson®” — as
Pathosformeln de Warburg, é evidente que o “movimento” ndo é uma sim-
ples translagdo ou narracao de um ponto a outro. Esse movimento sio saltos,
cortes, montagens, estabelecimentos de relagoes dilacerantes. Repetigoes e di-
ferencas: momentos em que o trabalho da memoria ganha corpo, isto é, cria

4. Edmund Engelman, o consultério de Freud em Viena, detalhe de uma fotografia (1938),
extraido de La Maison de Freud, Berggasse 19, Vienne. Paris: Seuil, 1979. A direita,
um molde em gesso da Gradiva, baixo-relevo grego ou romano.
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sintoma na continuidade dos acontecimentos. O pensamento warburguiano
abala a histéria da arte porque o movimento que abre nela constitui-se de coi-
sas que sao, ao mesmo tempo, arqueologicas (fOsseis, sobrevivéncias) e atuais
(gestos, experiéncias).

Esse anacronismo fundamental também é o que nos leva a refletir so-
bre Warburg hoje. Philippe-Alain Michaud tem razio ao colocar no mesmo
plano epistemologico a montagem “afasica” e anacronica de Mnemosyne —
onde selos postais sdo contiguos a baixos-relevos antigos — e o deslocamento
inicidtico de Warburg no Novo México: em ambos os casos, trata-se nao
apenas de encarnar as sobrevivéncias, mas também de criar uma espécie de
reciprocidade “viva” entre o ato de saber e o objeto do saber. Philippe-Alain
Michaud cita o texto inédito que Warburg dedicou a relagao entre “espec-
tador” e “movimento”.’® Nele se compreende que o historiador da arte ndo
chega ao término de seu trabalho quando se contenta em descrever e até
em explicar os fatos. Produzir novos documentos, copiando os arquivos de
Florenga, ndo basta para “resgatar o timbre das vozes inaudiveis” emitidas
a partir das imagens.?® Para isso, é preciso que o proprio estudioso entre
em movimento, desloque seu corpo e seu ponto de vista, proceda a uma
espécie de transferéncia pela qual o “timbre das vozes inaudiveis” — pode-
riamos dizer, parafraseando Benjamin, o inconsciente da visdo — transparega
de repente.

Por isso, talvez, Warburg “falava com borboletas”. Nesse sentido, talvez,
as escutava. A histéria da arte como “disciplina patolégica” nio seria outra
coisa sendo uma historia da arte capaz de assumir o inquietante paradoxo
que se apossa do sujeito do saber diante dos fendmenos decorrentes do sin-
toma: nio se conhece o sintoma — o pdthos antigo, o gesto inconsciente da
Ninfa — sem compreendé-lo. Compreender? Lidar com ele. Henri Maldiney,
seguindo Freud e Binswanger, refere esse conhecimento ao pathei mathos, a
“dimensdo pathica” do conhecer, outrora cantada pelos autores de tragédias
gregas.** Nao haveria uma dimensao tragica, ou, pelo menos, uma dimensao
de testagem — pathei mathos: ensimesmar-se na experiéncia e extrair dela um
conhecimento fundamentado — no “paréntese” que a viagem de Warburg ao
Novo México parece haver constituido? Convém lembrar que, além dos pra-
zeres do exotismo, tais “parénteses”, ou experiéncias de alteridade, forma-
ram e reformularam praticas modernas no século XX. Parece-me significati-
vo que Antonin Artaud tenha podido escrever, nesse mesmo México indigena,
uma frase que Warburg certamente nio teria renegado em 1895: “No caos
inicio uma primeira designag¢do de todas as possibilidades latentes que um
dia formaram a cultura.”*
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